'Я молодой' ?44, октябрь 1997г. Д. Писаренко

Владимир Шахрин: 'Мир не такой уж конченый:'

-Вам довелось побывать на легендарной студии 'Abbey Road' в Лондоне, которая знаменита уже тем, что там писались 'Битлз'. Каковы ощущения, что больше всего запомнилось?

-Вообще по эмоциональной нагрузке это самое сильное впечатление из всей нашей поездки в Англию. Мы были во многих культовых местах Англии: Тауэр, Вестминстерское аббатство. Ну так... красиво, ничего, хотя и достаточно непривычно ходить по чьим-то надгробиям (я поймал себя на мысли, не хотел бы, чтоб кто-то вот так, ногами, ходил по моей могиле). Вот, а на 'Abbey Road' - как только мы подъехали к этому перекрестку - я вдруг почувствовал благостный трепет, которого не испытывал достаточно давно. В голове вдруг возникли такие сентиментальные, наивные мысли типа того, что 'мог ли ты, простой уральский мальчик когда-то подумать?:' Вся стена и асфальт у входа в студию исписаны::

-Битломания?..

-Не только. Там записывалось очень много исполнителей. Из современных там пишутся Oasis, Дэвид Боуи, Spice Girls. Мы два часа походили по студии и нам сказали: Извините, больше не можем уделить вам время - сейчас Элтон Джон приедет на запись'.

Это головная студия EMI, и она уникальна тем, что изначально строилась именно как студия. Можно сказать, что 'Abbey Road' - это сочетание старых проверенных технологий и самых современных открытий. Меня поразило вот что. Когда мы спрашивали у работников: а как вы этого достигаете? Как вот это записываете? - они отвечали одной и той же фразой: 'Как угодно, законов у звукозаписи нет. Это искусство'. В принципе мы догадывались, что оно так и есть. Но, когда мы приходили в наши студии и говорили: а давайте так-то и так-то, нам всегда отвечали: нет, так нельзя. Микрофон должен стоять под таким-то углом и на таком-то расстоянии. Бред полный. Хочется сказать нашим молодым музыкантам: посылайте всех к ядрене фене и записывайтесь, так как вам нравится. Только тогда можно найти свой звук. 'Abbey Road' оборудована так, что вы можете искать звук где угодно: от любого зала до туалета. Даже в туалете есть разводка: 'джеки', 'кеноны'. Хочешь петь в туалете - втыкаешь микрофон, и звук идет прямо на запись.

Так вот, возвращаясь к тому, что мне в голову полезли сентиментальные банальные мыслишки: На самом деле в тот момент я вдруг понял: в мире существует много престижных наград в области искусства, но для меня пребывание в этой легендарной студии стало высшей наградой за все мои труды.

-Вы могли бы жить в Лондоне?

-Я спокойно отношусь к Англии и к загранице вообще. Не считаю, что наша страна хоть чем-то хуже, и для себя нахожу больше плюсов именно здесь: наша страна более свободна, раскрепощена и приспособлена для творчества. И как бы это смешно ни звучало, мы гораздо меньше закомплексованы. У них все так: вот твой социальный уровень, вот твои рамки, и вот то, что тебе на этом уровне положено. И если ты пробиваешься на другой уровень, ты теряешь связи с прежним и вновь попадаешь в какие-то рамки. У нас все проще. Если артист сам не играет в суперзвезду, он абсолютно свободен. Я могу с мужиками в гараже посидеть, выпить, поболтать на самые простые темы, а могу встретившись в аэропорту с членом правительства, с ним поговорить о чем-нибудь. Люблю иногда на метро проехаться.

Но мне показалось, что Лондон - очень легкий город. В том смысле, что когда приезжаешь в другие города и страны, часто кажется: ну неделю здесь пожить можно, ну две - но больше я не смогу. А находясь в Лондоне, я понимаю, что, если бы судьба забросила в этот город, я бы смог в нем жить. Светлый и легкий город, а значит, в нем есть место музам. Музы не живут в душных, мрачных и непроветриваемых местах.

-Почему, по вашему, Англия дала рок-н-роллу столько звезд? Консервативная вроде страна:

-Я думаю, она не такая консервативная. Просто там глубокие культурные корни, поэтому именно в Англии, а не в Америке рождаются музыкальные идеи. Американцы их потом подхватывают и технологически доводят до совершенства.

-Вернемся на нашу землю. Вы были одним из главных активистов свердловского рок-движения. Тогда десять лет назад, все вы делали общее дело, у вас были конкретные цели и задачи. Нет ли теперь ностальгии по тем временам?

-Рок-клуб в том виде, в каком он существовал, уже не был нужен. Это была организация бюрократическая, бумажная - для того, чтобы музыканты могли контактировать с властям. Та аура, конечно, была замечательна, и я благодарен всем, кто тогда играл в Свердловске. Атмосфера была очень дружелюбной. Выручка, взаимоподдержка. Если кто-то устраивал концерт, каждый старался чем-то помочь и не спрашивал, что ему за это будет. В то время, когда в столицах уже начались конкуренция и толкание локтями, у нас все искренне радовались успехам друг друга. Наверное, поэтому свердловский рок-н-ролл и состоялся как явление.

Рок-клуб трансформировался в разные структуры. Музыканты занимаются музыкой, кто-то открыл свою радиостанцию, кто-то выпускает журнал, кто-то организовывает концерты - у каждого свое дело. Да, можно было сохранить вывеску 'Свердловский рок-клуб', но люди не захотели, и, я думаю, хуже от этого не стало.

-У разных свердловских групп разная судьба. Из-за духовных исканий Бутусова 'Наутилус' совершенно отошел от дел. 'Агата Кристи' еще пять лет назад изменила стилистику, заиграв рок-н-ролл для подростков, и теперь сама же страдает от своих поклонниц. Большинство исполнителей - 'Апрельский марш', 'Кабинет', Настя Полева и другие - так и остались неизвестны широким массам. Знаете, складывается ощущение, что из всех свердловских команд 'Чайф' - во всех отношениях самая благополучная:

-Мне кажется, здесь многое зависит от везения (от того, что называется кармой) и от самих музыкантов. У нас никогда не было амбиций, мы всегда относились к себе с большой долей самоиронии. Если бы вы слышали, что мы говорим друг другу на репетициях по поводу своих гитарных и вокальных партий: Это такой вот мальчишеский капустник с постоянными перебранками и подколами. Да, мы стали крепче звучать, но при этом ни одного виртуоза. Я не слышал, чтобы кто-то из музыкантов 'Чайфа' даже внутри коллектива сказал: ну слушайте, я же просто супер играю, я звезда, дайте мне то-то и то-то. И у нас есть такой хороший терапевтический метод. Когда назревает кризис, когда мы устоем от общения друг с другом, от быта, от плохой аппаратуры, каждый говорит сам себе: 'Ну хорошо, ведь ты двадцать лет назад мечтал об этом? И даже не об этом - ты мечтал о гораздо меньшем!' Это очень помогает. Поэтому мы и достигли многого - инстинкт самосохранения помогает реально оценивать свой уровень, то, что мы имеем, и без пафоса относиться к себе.

-Трезвое восприятие реальности?

-Да, в этом отношении мы расчетливые и трезвые люди. Но во всем остальном способны на абсолютно непредсказуемые поступки. Например, послезавтра концерт, а мы идем в пейнтбол играть - в итоге один хромает, у другого синяк на лбу горит. Вообще наша практичность граничит с полной наивностью и доверчивостью. Нам часто говорят: вы дико провинцальные, вы так людям доверяете и подвоха от них не ждете. Но главное, мы ни разу не наступили на эти грабли. Все-таки мир не такой уж конченый, как его себе представляют. Никто глобального вреда нашей группе никогда не причинил. Тьфу-тьфу-тьфу. Видимо, есть какой-то невидимый барьер вокруг группы, который не подпускает к ней говеных людей. Ведь я понимаю, что они есть: я смотрю телевизор и вижу достаточно мерзкие рожи - но вокруг нас этих рож нет.

-Вернемся к благополучности 'Чайфа':

-Да, на самом деле это одна из наших больших проблем - вернее, не наша, а продюсера группы Дмитрия Гройсмана. Журналисты нам уделяют мало внимания именно потому, что у нас все хорошо - никаких скандалов не происходит.

-Если Гройсман заинтересован в том, чтобы вокруг вас были скандалы, то, может быть, он как-то сподвигает вас на этом поприще?

-Да было несколько разговоров. Но мы же взрослые дядьки - неужели нужно, чтобы мы раздубасили гостиничный номер? Во-первых это не ново, во-вторых, мы их уже дубасили, только в то время не принято было об этом писать. Все это мы проходили, я отлично знаю, как выглядит телевизор, парящий из гостиничного окна. Что ж повторять собственные подвиги? Нас вполне устраивает этот уровень публичной популярности. Будет больше - будет перегиб. Я же говорил: люблю иногда на метро проехать. И потом - хотелось бы, чтоб были популярны именно песни.

-Но ваши песни и так достаточно популярны.

-Да, но я отдаю себе отчет, что их могло бы услышать больше людей, если бы нас чаще показывали по телевизору. И тут мы опять возвращаемся к тому, о чем говорили: показывают нас редко, потому что телевидению мы не так интересны. Мы не переспали с известными личностями, не облили никого водой или соком. Хотя, казалось бы, ничего в этом сложного нет. В Самаре мы принимали участие в одной местной телепередаче, и там был такой журналист - он, видно, на 'Акулы пера' часто ездит. И я ему говорю: 'Что вы думаете это проблема - плеснуть водой кому-то в лицо?' У меня было немного воды в стакане, и я ему в рожу - хлесь! Он вытерся - а шел прямой эфир - я ему: 'Вот видите, как все просто, я и вам предлагаю то же самое сделать'. Наливаю в стакан воды, даю - ну на, плесни! Он: 'Нет, не могу, не могу'. Собирался так, собирался - ну и плеснул. 'Вот видите, - говорю, - никакой проблемы нет'.

-Вы по-прежнему живете в Екатеринбурге, хотя, наверное, имеете возможность переехать в Москву. В провинции люди лучше - в этом причина?

-Нет, я не стал бы так категорично и смело утверждать, что кто-то лучше кого-то. Вообще это все относительно. Например, если в наших глазах Гитлер - отъявленный негодяй, то в глазах немцев того времени он был спасителем нации:

А в Москву я не еду исключительно по меркантильным соображениям. У меня неплохая квартира на окраине Екатеринбурга, из окна видно озеро, через дорогу - лес. У моих детей - друзья, школьная компания. Рядом - автомастерская, где мне всегда ремонтируют машину бесплатно. Куча мелких, бытовых вещей. Просто нет смысла все это оставлять, чтобы куда-то переехать.